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Zum Buch: Isoldes Liebhaber

Der Erzdhlband versammelt sechzehn Geschichten und Novellen, die vom

Einbruch des Irrationalen in die alltdgliche Welt erzdhlen. In "Isoldes Liebhaber" versucht eine Frau,
ihre groBe Liebe vor den Ubergriffen ihrer toten Mutter zu retten. In "Das Licht im Auge" muss der
Protagonist erkennen, dass alles um ihn her und auch er selbst fremdgesteuert wird. Alwin Fall in der
Novelle "Er kommt erst am Abend zurilick" gerdt unversehens auf die andere Seite des Spiegels, wo
ihm eine Jenseitsreise abverlangt wird, um seine Liebste aus dem Reich der Schatten zu retten. Ob ein
Fotograf Strindbergs letzter Liebe begegnet, die ihn an der Abbildbarkeit der Welt und seinen eigenen
Wahmehmungen zweifeln ladsst, oder ein ehemaliger Soldat nach einem Unfall von einem toten
Kameraden gerettet wird, immer erzihlt Gogolin von der Briichigkeit unserer Realitdt und aller
Gewissheiten.

Zum Autor: Peter H.E. Gogolin
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Interview mit Peter H. E. Gogolin zu »Isoldes Liebhaber« v

Frage: »Isoldes Liebhaber« enthilt 16 phantastische Erzahlungen. Die

Menschen in den Geschichten wirken vielfach gottverlassen. Sie sind

allein und verloren in dieser Welt. Ist das so?

Peter H. E. Gogolin: Wer Romane von mir gelesen hat, konnte angesichts der Erzdhlungen in
diesem Band den Eindruck gewinnen, es seien zwei ganz verschiedene Autoren am Werk. Das
hat damit zu tun, dass die Romane das sind, was ich schreiben musste, oft genug sogar mehr
oder weniger gegen meinen Willen. Aus politischer Notwendigkeit zum Beispiel. Weil es die
deutsche Vergangenheit mit Faschismus und Weltkrieg von mir verlangte. Oder weil die
katastrophalen Zeitldufte, wie der Krieg in Bosnien, es erforderlich machten.

Die Geschichten hingegen, die der vorliegende Erzihlband erstmals vereint, sind aus
Liebe geschrieben, aus Vergniigen, aus Lust, mitunter sogar aus geheimer Wollust. Es ist
meine phantastische Seite, die sich hier zeigt. Die Seite, mit der fiir mich die Literatur begann,
in die ich mich sofort verliebte und die mich von Kindesbeinen an nicht mehr losgelassen hat.
Wobei ich ergdnzen muss, dass eine solche Liebesbeziehung zur Literatur sich nicht entwickeln
kann, wenn man realistische Standardromane liest. Das geht nur mit der Literatur der
Phantastik.

Doch es stimmt, Gott steht meinen Figuren tatsdchlich nicht zur Seite, aber allein sind sie
deshalb keineswegs. Viele tragen eine iibergrofie Liebe im Gepdck, das ist gerade ihr
Verhdngnis. Fiir den Nachtportier in »Augen einer Dame im Schatten« ist es die Liebe zur
Mousik und den grofien Singerinnen. Diese Liebe teilt er tibrigens mit seinem Autor. Ich habe
viele Stories und Gedichte iiber Musik und Sdngerinnen geschrieben. In einem heifst es am
Ende:

Die alten Opern

noch einmal gehort.

Den Mozart ganz,

auch Verdi, Gluck und Haydn.

Bis Stimme sich auf Stimme tiirmt

und unversehns dich ein Sopran betort.
Mein Gott, wenn jetzt die Callas sdnge!
Du wiirdest dich entscheiden,

Fiir heute und fiir manches Jahr,
im grof3en Opernhaus der Welt,
ein Abonnent zu bleiben.

So ergeht es dem Nachtportier. In einer Erzihlung geht es um die letzte Liebe des Dramatikers
August Strindberg und die Liebe zur Fotografie, in einer anderen um die Liebe zu den
Biichern, mit moglicherweise mérderischen Konsequenzen. Dann folgt die Liebe zum
Schreiben von Literatur mit seinen Qualen, auch in der Titelerzihlung geht es ja um eine
Liebe und ihre ganz besondere Tragik. Und im ldngsten Text des Bandes folgt ein Liebender
dem Ziel seiner Liebe gar bis in die Unterwelt. Kurz, meine Heldinnen und Helden sind
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vielleicht yverloren in dieser Welt(, wie Sie sagen, aber wer ist das v

nicht? Allein aber sind sie ganz und gar nicht, sie haben vielmehr

etwas, das sie bis zur Besessenheit verfolgen, zu erreichen, zu schiitzen
und zu bewahren trachten.

Frage: Die Menschen in den Erzéhlungen sind oft getriebene Kreaturen. Wie spiegelt hier die
Phantastik die Wirklichkeit wieder?
Peter H. E. Gogolin: Nun, die Phantastik spiegelt die Wirklichkeit nicht, sonst wdre sie ja
keine. Sie tibersteigt sie vielmehr, gelinge ihr das nicht, so verkdime sie zur schnéden Realistik.
Und natiirlich sind meine Protagonisten »Getriebene«, wer wiirde sich auch fiir Typen
interessieren, denen es so gut geht, dass sie nichts umtreibt und sie nur in der Dauer-
Hingematte chillen?

Menschen, die sich mit der Welt messen wollen, werden von der Welt in Stiicke gebrochen,
und solche Menschen betrachten wir gern. Menschen, die sich nicht mit der Welt messen
wollen, bleiben heil und sind keiner Betrachtung wert.

Frage: Miicken, Fliegen — Insekten spielen in den Geschichten immer wieder eine
entscheidende Rolle. Man konnte fast den Eindruck bekommen, dass sie sich die Welt untertan
gemacht haben.

Peter H. E. Gogolin: Es ist alles eine Frage der Perspektive. Vom Weltall aus gesehen ist die
Erde der Planet des Wals. In dem Teil der Biosphdre, den wir Menschen uns mit unseren
Mitgeschdpfen direkter teilen, ist die Erde der Planet der Insekten. Nur die Pilze regieren iiber
ein dhnlich groffes Reich. Und betreten wir den Mikrobereich, so herrschen dort die Bakterien
und Viren, die uns zwar auch stindig bedrohen, ohne die es uns aber gar nicht gibe. Die
Mitochondrien etwa, die Kraftwerke in unseren Korperzellen, sind ehemalige Bakterien, die
im Verlauf der Evolution eingebaut wurden, ohne sie géibe es das Wesen Mensch nicht. Es gibt
einen Retro-Virus, der die Inmunabwehr so manipuliert, dass Schwangere den Fétus nicht als
Fremdeiweis erkennen und abstoffen, was sonst unweigerlich geschehen wiirde. Ohne diesen
Virus konnten wir uns nicht fortpflanzen. Stellen Sie sich mal vor, was passieren wiirde, wenn
dieses Virus ... Sie merken, hier geht die grofse Tiir zu einer Dystopie auf, die die Menschheit
nicht erleben méchte. Auf jeden Fall ist nirgendwo der Mensch wirklich der Herrscher, nicht
mal im und am eigenen Korper. Und, es ist alles miteinander verbunden. Der Planet und alles,
was darauf lebt, hingt in einer globalen Symbiose zusammen.

Entschuldigen Sie, wenn ich hier vielleicht etwas zu ausfiihrlich werde, aber mich
beschiftigen solche Themen sehr. Ich habe mich seit meinem Medizinstudium immer mit
Biochemie und Genetik befasst und erinnere mich an eine Nacht in Hamburg, Anfang der 70er,
in der ich am Schreibtisch saf3 und stundenlang Stoffwechselkreisliufe auswendiglernte. Da
gab es einen Punkt, an dem ich die »Principles of Biochemistry« von Abraham White, Philip
Handler und Emil Smith, dieses geniale Buch, so verinnerlicht hatte, dass ich einen grofien
Uberblick gewann. In dem Moment ist es mir passiert, dass ich sicher war, Gott zu erblicken.
Den Kosmos der ineinandergreifenden Zellkreisldufe zu erfassen, dieses iiberwdltigende
Wunderwerk, mir sind die Trdnen tibers Gesicht gelaufen. Ich habe gedacht, die Menschen
wissen nicht, was fiir ein Wunder sie sind, was fiir ein Wunder jedes Lebewesen ist. Und was
machen sie damit? Wofiir benutzen sie es? Um die Bild-Zeitung zu lesen. Mir war der Anblick
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dessen zu Teil geworden, was Immanuel Kant »das Erhabene« nennt und
zum Beispiel mit dem Anblick des gestirnten Himmels iiber uns
verbindet.

\/

Nun gut, ich habe vielleicht den Vorhang vor dem Hintergrund
Lhrer Frage etwas zu weit zurtickgezogen. Sie hatten nach den Fliegen gefragt, was sich auf
die Story »Das Licht im Auge« bezieht. Dazu sind noch zwei Punkte zu erwdhnen.

Erstens, dass ich selbst eine Begegnung mit Fliegen in der erzihlten Art hatte, an einem
heiffen Sommer im Miinsterland, im sogenannten Kiinstlerdorf Schoppingen — die meisten
meiner Geschichten haben iibrigens einen solchen realen Kern bzw. Anlass, auch wenn das
tiberraschen mag, aber es ist nichts einfach so erfunden, alles baut auf realem Erleben auf und
ist genau berechnet. Selbst die kleine alte Frau mit dem Hiihnergesicht, die aus der Dunkelheit
auftaucht und den geheimnisvollen Satz »Er kommt erst am Abend zuriick« spricht, womit sie
den Fotografen Alwin Fall auf seine Jenseitsreise schickt, hat es gegeben. Sie ist mir
erschienen, an eben diesem Ort, und sie hat genau diesen Satz, der jetzt als Titel dient,
gesprochen. Dartiber hinaus ist sie eine Art Elementarwesen, eine Gestalt aus der hebrdischen
Mpythologie. Aber das fillt unter FESI, wie David Foster Wallace gesagt hditte.

Zweitens ist die Geschichte um die Fliegen meine tiefe Verbeugung vor Jorge Luis
Borges, dem blinden Seher und argentinischen Grofsmeister der Literatur der Phantastik.
Genauer gesagt, es ist meine leider viel zu wortreiche Antwort auf seine so unvergleichlich
knappe und elegante Erzihlung »Das Aleph«. Wer weitere Beziehungen zu Borges in meinen
Texten auffinden sollte, tiuscht sich vermutlich nicht. Ich habe gewissermafien versucht, mit
meinem Erzdhlband »lsoldes Liebhaber« einen Schritt in die Vorhalle der »Bibliothek von
Babel« zu tun.

Frage: Eine der Figuren nimmt die Literatur nicht so wichtig. Die Antwort darauf ist: »Dann
hast du nicht so viele vorgefasste Meinungen, und siehst nicht am Ende hinter jeder Ecke
Dinge, die du unbewusst erwartest.« Fiihrt Literatur zu vorgefassten Meinungen?

Peter H. E. Gogolin: Ja, selbstverstindlich, wobei die Begriffe der »Literatur« und der
»vorgefassten Meinung« hier viel zu eng gefasst sind. Alles, absolut alles, was wir denken,
wissen oder zu wissen glauben, stammt aus der Literatur, aus Biichern, aus egal wie und wo
Geschriebenem. Sie selbst bestehen zum grofiten Teil aus Text, wir alle tun das. Und falls
jemand glaubt, er sei nichts als ein handelnder Kérper, der durch eine Welt realer
Gegenstdnde geht, von denen er in faktischen Aussagesdtzen Mitteilung von Realien macht,
dann ist er vermutlich von Beruf Holzfdller und lebt tief im Wald an der kanadischen Grenze
zum Polarkreis, allein, zusammen mit Bdren, Fiichsen und Elchen.

Nein, im Ernst, seit der Mensch die Sprache erfunden hat — die ersten uns erhalten
gebliebene Texte, die man im engeren Sinne als literarisch bezeichnen kann, stammen aus dem
3. Jahrtausend vor Chr. und wurden in Uruk ausgegraben, — ist die Welt von der zweiten
Wirklichkeit der Sprache iiberzogen worden. Wir leben und bewegen uns permanent in
Sprache, in einer Welt der Zeichen — den franzosischen Philosophen Jean Baudrillard lief3 das
vom Verschwinden des Realen, des Sichtbaren und Realen sprechen. Dieser Prozess ist mit der
Werbung, der Allgegenwart der Medien und nun der Digitalisierung ungeheuer beschleunigt
worden. Und zwangsldiufig verschwindet mit dem Realen auch die Wahrheit. Ja, sogar die
Bedingung der Méglichkeit fiir Wahrheit, wie man mit Kant sagen miisste. Das geht hinein bis
ins Intimste. Lesen Sie dazu Roland Barthes »Fragmente einer Sprache der Liebe«. Ach, was
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sage ich, bis ins Intimste? Man miisste sagen, bis in unseren gesamten

psychischen Apparat, bis in die Struktur des Unbewussten. Der \/

Psychoanalytiker Jacques Lacan hat das Subjekt deshalb als
Sprachwesen definiert. Das menschliche Unbewusste, sagt er, ist wie
eine Sprache strukturiert. Der Sprache ist nach Lacan »der grofe Andere«, mit dem wir
stiandig umgehen miissen, mit dem wir kdmpfen, der uns definiert, der gegen uns immer recht
behdlt, wobei zu fragen wire, was vom Subjekt und der Welt iibrigbleibt, wenn die Sprache
alles durchdringt, bis in die Faser des Holzes.

Mit dem Problem, das sich daraus ergibt, kdmpft der Autor Cornelius de Vries in meiner
Erzdhlung »Der Schatten Gottes oder Das schriftliche Abbild der Welt«. Und er fdllt fiir sich
eine Entscheidung, die vielleicht tiberraschen wird.

In der Erzdihlung »Er kommt erst am Abend zuriick«, auf die sich Ihre Eingangsfrage
bezieht, besteht der Unterschied darin, dass der eine der beiden Protagonisten sich dieser
Tatsachen bewusst ist — er sagt deshalb, er fiihle sich, wenn er vor seiner Bibliothek steht, wie
am Ufer des Meeres, wie angesichts einer Unendlichkeit — und sein Gesprdchspartner befindet
sich in der gleichen Situation, er weif3 es nur nicht. Er ist ein unbewusster Mensch, zumindest
zu Anfang der Geschichte.

Frage: Immer wieder spielen die Erinnerungen der Menschen hinein. Regelméfig werden die
Menschen durch sie aus der Gegenwart gerissen, so dass sie spéter gleichsam geweckt werden
miissen. Welchen Wert messen Sie Erinnerungen zu?

Peter H. E. Gogolin: Den allergrofiten. Erinnerung heifst Vergangenheit. Die Zukunft gibt es
gar nicht, es sei denn als Plan oder vagen Hauch von irgendwas Gewiinschtem, Erhofftem.
Genaugenommen ist die Zukunft nichts als ein Modus der Grammatik. Die Gegenwart ist
einige Sekunden lang, wenn man grof3ziigig sein will. Eigentlich ist sie nur ein Punkt, dann der
ndchste, Punkt nach Punkt rutscht in die Vergangenheit. Alles, was Sie sind oder ich bin, ist im
Grunde Vergangenheit. Seine Vergangenheit definiert den Menschen, iiber Ihre Vergangenheit
etablieren Sie Ihr Ich, Ihre Bedeutung, Ihre soziale Rolle, Ihre Individualitdt, alles. Sogar der
Hut, den Sie tragen, hat seine Griinde in der Vergangenheit.

Wir konnen der Vergangenheit, der Erinnerung gar nicht entkommen. Wir leben immer
darin. Ich habe iiber zehn Jahre in einem ZEN Kloster gesessen und meditiert, wobei es ja das
erkldrte Ziel der Meditation ist, im Hier und Jetzt anzukommen. Es gibt da ein KOAN, eine der
paradoxen Rdtselfragen der ZEN-Buddhisten, die mich schon als Kind fasziniert haben, es
lautet: »Bringe den Ton der Glocke im Turm eines weit entfernten Tempels zum Schweigen.
Dieser Ton ist sowas wie lhre Vergangenheit. Sie werden diesen Ton niemals zum Schweigen
bringen, allenfalls wenn Sie ganz akut in dieser Sekunde mit dem Tod bedroht sind. Dann
kommen Sie vielleicht auf der Messerschneide des Jetzt an. Sofort danach ist das wieder weg.
Niemand kann ldnger im Jetzt leben. Auch der Buddha nicht.

Aber wir sollten froh dariiber sein. Nur weil es Vergangenheit und unsere permanente
Erinnerung daran gibt, haben wir iiberhaupt eine Geschichte und kénnen von uns erzdhlen.
Und halten Sie sich bitte vor Augen: Der Mensch ist das einzige Tier, das Geschichten erzdhlt.
Im Rest der Natur auf unserem Planeten gibt es diese Fdhigkeit nicht — eine grofse Frage, die
ich mit mir herumtrage, ist, ob Aliens Kunst produzieren kénnen, Musik machen, Bilder malen,
Geschichten erzdhlen. Das mochte ich gern wissen. Und natiirlich, wie sich das anhort und
anschaut. Leider werde ich es nie erfahren.
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Aber fiir den Menschen bin ich mir sicher, dass die Kunst eine ganz

entscheidende Rolle bei der Menschwerdung gespielt hat. Und \/

zuvorderst dabei das Geschichtenerzdhlen. Wir haben uns selbst und
unsere Welt in Geschichten entstehen lassen. Und ohne Vergangenheit
gibt es keine Geschichten. Darum heifst es am Ende meines Romans »Der Mann, der den
Regen fotografierte«:
Das stimmt, Placido, Menschen ohne Geschichten gibt es nicht. Darum brauchen wir die
Wérter, denn der Geist ist eine unsterbliche Spinne, die inmitten der grofien Leere wohnt und
immerzu den Faden der Worte aus sich heraus spinnt. Deshalb heifst es ja auch in der Bibel,
dass am Anfang das Wort war. Und ohne das Wort war nichts. Aber wihrend die heilige Spinne
des Geistes in der ewigen Leere an ihrem eigenen Faden emporklettert, steigen alle Welten,
Konigreiche und Wesen ins Dasein, alle Kunstwerke und Gotter auch, ... Doch wenn man all die
Geschichten wegwischen wiirde, wie Spinnweben, dann starrt dahinter das Nichts die Menschen
an, die Welt ohne Bedeutungen und Schénheit. Darin kénnte man nicht leben.

Frage: Als ich »Isoldes Liebhaber« beiseite legte, fragte ich mich: Was ist der Reiz an der
Authebung des Raum-Zeitkontinuums?

Peter H. E. Gogolin: Raum und Zeit sind wihrend meines Philosophiestudiums lange
wichtige Themen gewesen. Zum Beispiel beim Studium von Kants »Kritik der reinen
Vernunft«. Aber ich habe auch einen Bruder, der wohl seit iiber zehn Jahren an einem Buch
tiber Raum und Zeit schreibt. Zumindest behauptet er das. In meiner Story »Quick and dirty«
wird darauf angespielt. Nun, vielleicht hat es also mit meiner Familie zu tun.

Ohne die Kategorien Raum und Zeit konnten wir nach Kant ja gar nicht denken. Sie sind
das einzige, woriiber der menschliche Geist vor jeder Erfahrung verfiigen muss. Alles andere
wird durch Lernen erworben, iiber die innere und dufsere Kategorien von Zeit und Raum
miissen wir aber a priori verfiigen, weil wir sonst die Bedingung der Moglichkeit von
Erfahrung gar nicht hdtten. Wir wiissten nicht, was (in der Zeit) nacheinander kommt, wie die
Dinge (im Raum) nebeneinander, iibereinander gehoren. Wir kénnten Ursache und Wirkung
nicht erkennen, die Kausalitdiit wére nicht mehr in Krafft.

Wenn Kant nun recht hat und Raum und Zeit nichts sind, was man lernen kann oder muss,
sondern was a priori vorhanden sind, so stellt sich ja die Frage, wo das ist. Die Antwort, es
sei eine Fdhigkeit des Geistes vor jeder Erfahrung, kann man heute so nicht mehr
stehenlassen. Also sagen wir mal »im Gehirne ist das fest verdrahtet, schon mit der Geburt.
Aber inzwischen wissen wir ja, was dem Gehirn alles passieren kann. Was ist also mit einem
Menschen, der Alzheimer hat und sich értlich und zeitlich nicht mehr orientieren kann, oder
einen Schlaganfall erleidet, bei dem er die Sprache verliert? Man hat dann keine Geschichte
mehr. Die Person verschwindet gewissermafsen. Das ist das, was dem Protagonisten in der
Geschichte »Die verlorene Stadt« passiert.

Ich wiirde nicht sagen, dass dies einen »Reiz¢ ausmacht, wie Ihre Frage formuliert. Aber
es ist auf jeden Fall ein riesengrofies Thema, das die Wurzeln unseres Menschseins beriihrt.
Aber das ist nur eine mégliche Deutung des Raum und Zeit Motivs. Eine ganz andere kime
heraus, wenn man sich bewusst macht, dass es hier um eine Geschichte zwischen einer Mutter
und ihrem Sohn geht. Es ist die Mutter, die den Sohn getrdumt hat und ihn am Ende wieder ins
Nichts stiirzen ldsst. Jedoch, tun Miitter das nicht immer?
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Frage: Fotografie spielt in ihrem Werk immer wieder eine Rolle. Wiren
Sie gern Fotograf geworden?

Peter H. E. Gogolin: Es gibt mehrere solcher wiederkehrender Motiv in
meinen Texten: Die Malerei, die Musik, Wissenschaft in verschiedener
Form (Genetik, Physik, Astronomie, Mathematik), Philosophie und eben auch die Fotografie.
Hin und wieder treten Fotografen auf- Mein Roman »Der Mann, der den Regen fotografierte«

\/

handelt sogar ausschlieflich von einem Fotografen, der in den Norden Brasiliens reist, um
dort zu arbeiten.

Nun, das kommt vielleicht daher, dass ich mit sechs Jahren meine erste Kamera geschenkt
bekam. Mit zwolf Jahren habe ich einen Fotoroman konzipiert, also Bilder gemacht und auf
grofie Papierbogen geklebt. Die Bilder wurden handschriftlich mit Text verbunden. Das war
miihselig und hatte natiirlich keine Zukunft, da damals das Fotografieren sehr teuer war, die
Entwicklung von Fotos arbeitsintensiv und langwierig. Mit etwas iiber zwanzig hatte ich dann
ein eigenes Fotolabor. Das war bei der Bundeswehr, ein unbenutzter Raum mit allen Gerdten
und Chemikalien. Dafiir hat sich niemand dort interessiert, also habe ich es fiir mich besetzt.
Spdter ging es ins Studio Hamburg, danach habe ich Drehbiicher geschrieben und
Dokumentar-Filme getextet. Also, in gewisser Weise bin ich auch immer mit der Fotografie
und dem Film umgegangen. Aber das Schreiben hat fiir mich doch stets alles dominiert.

Frage: In einer der Erzdhlungen schreiben Sie: »Illusionen sind das Fleisch auf den sproden
Knochen der Wirklichkeit«. Ist das Thr Motto tiber dem Schreibtisch?

Peter H. E. Gogolin: Der Satz ist zum einen ein erzdihlerisches Motiv, zum anderen ein
verkapptes Zitat, von dem ich hoffe, dass der urspriingliche Autor es erkennen wird. Man
konnte es auch ein Spiel nennen oder eine Botschafft, in die Zukunft gesandt, die es bekanntlich
nicht gibt. Mein wirkliches Motto lautet: Ich bin ein Freund Platons, aber mehr noch der
Wahrheit.
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Phantastik: Auszug aus dem Essay »Wer mit den Wildgénsen v
fliegt — Zur Literatur der Phantastik« von Peter H. E. Gogolin

Wir leben alle, indem wir uns das Leben gewdhnlich zu machen

versuchen, verstindlich, begreifbar. Wir mochten nicht stindig mit neuen Problemen
konfrontiert werden, fiir die wir am Ende auch noch neue Losungswege zu suchen haben. Es
ist schon schlimm genug, falls das zwischendurch einmal nétig wird. Lieber ist uns ein Alltag,
den wir mit Routinen im Griff behalten konnen. Routine, Wiederholung erleichtert alles, sogar
das Schreiben von Romanen. In der Systemtheorie nennt man das den » Abbau von
Komplexitit«. Mit diesem Komplexitdtsabbau sind wir auf allen gesellschaftlichen Ebenen
standig befasst, miissen es sogar zwingend sein, denn auf der anderen Seite nimmt die
Komplexitit unseres gesellschaftlichen Lebens, unserer Technik, der Okonomie, der
weltweiten Probleme aller Systeme und Subsysteme stindig zu. Komplexitétsabbau ist also
reine Notwehr, wenn uns das Leben nicht iiber den Kopf wachsen soll.

Dort, wo dies gelingt, stellt sich aber auch schnell ein groBBer Nachteil heraus. Wir leben
dann ndmlich in einer zunehmend reizarmen Umgebung, unser Alltag besteht nur noch aus
Wiederholungen, nichts fordert uns mehr richtig heraus, weder korperlich noch geistig, wir
sind gegen alle moglichen Gefahren versichert, dass Geld kommt regelmafBig aufs Konto und
immer so weiter, Tag fiir Tag. P16tzlich merkt man, dass man gar keine richtigen Erfahrungen
mehr macht. Puh, wie lange geht das schon so, sicher viel zu lange. Und wenn man ehrlich ist,
dann weill man oder ahnt und fiirchtet es zumindest, dass auch der nédchste Urlaub, der nichste
Seitensprung, das néchste neu Auto oder was auch immer daran nichts dndern wird.

Kurz, wir sind gezwungen, uns das Leben verfiigbar zu machen und stehen im Ergebnis vor
einer vollig verfiigbar gewordenen Welt, die uns verarmt zurticklasst.

Ein Weg, um diesem Prozess etwas entgegenzusetzen, erdffnet uns die Kunst. Das Ziel
jeder Kunst ist es, uns die Welt wieder fremd werden zu lassen. Das versteht man vielleicht
zuerst nicht, vor allem, wenn man sich daran gewdhnt hat, Kunst als irgendeine Art von
Beiwerk zur Freizeitgestaltung zu betrachten. Das ist Kunst aber nicht. Kunst ist immer
erstmal das Unverfiigbare, das, was man nicht schon kennt, das, was nicht immer gleich ist
und sich irgendwie von allein versteht. Kunst ist das, was die Welt wieder fremd und damit
hart, fest und real machen kann, was uns etwas erblicken und empfinden lésst, das wir nie
zuvor erlebt haben, was dazu fithren kann, dass wir wieder bluten, den wirklichen Schmerz
fiihlen, uns in unserem Korper wieder wahrnehmen.

Wie macht die Kunst das? Ich will hier nur von der Literatur sprechen. Es gibt fiir mich
drei Arten von Literatur. Die erste ist Literatur, die den Status als Kunst beanspruchen kann.
Dazu gehdrt auch Lyrik, in den seltenen Fillen, da sie gelingt. Diese Literatur, die quasi den
Stein wieder steinig macht, erreicht das durch ihre sprachliche Form, durch ihre Struktur, den
Aufbau des Textes und seine sprachliche Komplexitét. Und sie verlangt vom Leser, dass er
diese Komplexitit genauso erlebt und bewiltigt, wie er wirkliches Leben bewéltigen muss.
Jemand, der sich solch ein Buch aneignet, wird merken, dass das, was er da tut, echt ist. Das
ist kein Zeitvertreib, das ist Arbeit, Denkanstrengung, das ist echte Erfahrung und Erkenntnis.
Man geht am Ende aus solch einem Buch heraus und hat eine wirkliche Erfahrung fiir sein
Leben gemacht.
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Die meisten Leser wissen vermutlich, dass sie von solchen Biichern
noch nicht viele gelesen haben. Da sie sie zudem mit den {iblichen
Unterhaltungsromanen verwechselt haben, waren sie unvorbereitet und
sind vermutlich sogar an ihnen gescheitert. Was in der Regel zu dem
notwehrartigen Urteil fiihrt, dass das an dem Idioten von Autor liegt, der irgendeinen
verdrehten Kram schreibt, den niemand bendtigen. Auf diese Weise schlieen sich die meisten
Leser vom Besten aus, was die Literatur zu bieten hat.

An zweiter Stelle steht die Gebrauchsliteratur. Sie ist es, die den Markt dominiert. Also
die realistischen Standard Romane, gleich welchen Genres. Thre Autoren setzen an die Stelle
der echten Komplexitdt des Kunstwerks eine kiinstliche, erfundene Komplexitit. Etwa indem
der Hauptperson des Buches ein Konflikt erfunden wird, den es dann im Verlauf der
Geschichte zu l6sen gilt. Die Tétigkeit des Autors solcher Biicher besteht also darin, anfangs
einen Konflikt zu konstruieren, der dann im Verlauf der Handlung wieder abgebaut, aufgelost
wird. Dieses Schema kann man natiirlich beliebig anreichern, etwa durch eine zusétzliche
Liebesgeschichte, durch eine besondere Bedrohung, Flucht und Verfolgung, ein moglichst
interessantes Geheimnis, einen zu verhindernden Mord und immer so weiter. Das sind
gewissermallen die zusétzlichen Rosinen, ohne die der Kuchenteig des Standardromans zu
leicht als die triviale Schema F Geschichte erkannt wiirde, die sie ist. Daran dndert sich auch
nichts, wenn die Story in einem ebenso konstruierten Mittelalter spielt oder der Held
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Shakespeare, Konig Artur, Marilyn Monroe oder wie auch immer heiflen mag, das banale
Schema bleibt immer gleich. Natiirlich ebenso im Film oder iiber welches Medium die
konstruierte Massenware auch immer verfiigbar gemacht wird.

Dass sich diese Literatur keiner sonderlich anspruchsvollen Sprache bedienen kann und
darf, versteht sich von selbst, denn sie wére dann nicht massentauglich. Die Regel lautet da
eigentlich, dass die Sprache so sein muss, dass sie nicht hervorsticht und gewissermaf3en auf
sich selbst aufmerksam macht. Sobald Lesern ndmlich die Sprache auffallt, werden sie vom
Verlauf der Geschichte abgelenkt und steigen hochstwahrscheinlich aus der Handlung aus.
Also, ohne Sprache geht Literatur zwar nicht, aber wenn schon, dann bitte so unauffillig wie
moglich.

Drittens die Phantastik. Die phantastische Literatur tut etwas ganz anderes. Natiirlich
kann auch sie in sprachlich unterschiedlicher und mitunter anspruchsvoller Gestalt
daherkommen, was sich schon von daher versteht, da sich auch beriihmte Autoren diesem
literarischen Genre zugewandt haben, doch geht es darum nicht vordringlich. Der wichtigste
Punkt ist, dass ihre Autoren die Vorstellungskraft des Lesers aus den Fesseln der alltdglichen
Realitdt befreien. Wie dem Hacker Neo in dem Film »Matrix« bietet die Phantastik dem Leser
die rote Pille an, um ihn aus seiner gewohnten Alltagswelt zu 16sen. Phantastische Geschichten
zeigen, dass das, was wir gemeinhin filir wahr halten, auch ganz anders sein kann. Wie real ist
die Realitdt? lautet die Grundfrage der Phantastik. Die Lektiire solcher Geschichten ist
geeignet, uns tief zu verunsichern, denn sie verlangen, dass wir uns fragen, ob sich hinter
allem, was wir bisher so leichthin vorausgesetzt und hingenommen haben, nicht etwas ganz
anderes verbirgt. Und das gilt fiir alles, bis hinein in unser eigenes Denken und die tiefste
Erinnerung, tiber die wir unsere Identitit zu stabilisieren pflegen.

Die Autoren der Phantastik rauben uns unter Umsténden jegliche Sicherheit und sind so
in der Lage die Frage nach der Wahrheit der Welt neu zu stellen. Ich habe eine Szene aus der
Erzéhlung »Die Musik des Erich Zann« von H. P. Lovecraft immer fiir exemplarisch gehalten,
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um diesen Vorgang zu versinnbildlichen. Der Erzdhler hat in dieser v
Geschichte den Wunsch, aus dem Dachfenster im Zimmer des Geigers w
Erich Zann zu schauen. Er stellt sich den Anblick der Stadt, mit ihren

erleuchteten Fenstern usw. vom Giebel des Hauses aus als sehr

sehenswert vor. Als er dann in einer dramatischen Situation tatsdchlich Gelegenheit hat, aus
diesem Fenster zu blicken, macht er die erschreckende Entdeckung, dass es da gar keine
anderen Didcher, Schornsteine oder erleuchteten Fenster gibt. Da existiert gar keine Stadt,
stattdessen findet er sich mitten im Weltraum wieder und erlebt »... die Lichtlosigkeit eines

unermesslichen Alls, ein schwarzes unvorstellbares Chaos, das von einer véllig
aufserirdischen Musik erfiillt war. Ich stand da und blickte in namenlosem Grauen in die Nacht
hinaus.«

Was in dieser Geschichte von Lovecraft beispielhaft fiir den Ort der Handlung gilt, kann
in der Literatur der Phantastik alles betreffen, was uns gewohnlich in der Welt verankert, die
Zeit ebenso wie den Ort, also die beiden Grundkategorien, ohne die wir nach Immanuel Kant
gar nicht zu denken vermogen. Aber auch unsere Wahrnehmung selbst, unser Denken und das
Bild, das wir von uns selbst haben. »Ich ist ein anderer«, dieser berithmte Satz Arthur
Rimbauds, wird in der Literatur der Phantastik immer wieder neu wabhr.

Und im Gegensatz zum realistischen Roman sind am Ende beileibe nicht alle Konflikte
gelost, alle Probleme beseitigt und die bosen Taten von einem klugen Kommissar auf- und
wegerklart, damit wir beruhigt unser Alltagsleben weiterleben kénnen. Die Verunsicherung der
Phantastik bleibt bestehen, dort, wo uns die triviale Realitdt unter den Fiilen weggezogen
wurde, stellt sich die alte gedankenlose Sicherheit unter Umstinden nie mehr ein. Ja, wenn wir
Gliick oder Pech haben, das ist eine Frage des Standpunkts, beginnen wir unter dem Einfluss
der Phantastik die »Fehler in der Matrix« zu sehen. Und das konnte das Leben dndern, im
schlimmsten Fall sogar ungeahnte Kreativitdtsschiibe verursachen. Denn wer erfahren hat,
dass alles moglicherweise auch ganz anders ist, der hat etwas zu erzéhlen.
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